
昨年、義母が亡くなり、認知症の義父は施設での生活を
始めました。認知症の診断から数年、これまで義母を　
通して義父と関わってきた夫と私は、直接向き合うよう
になり戸惑いが続きました。 
夫は、顔を合わせても険しい表情の父親を前に会話が　
続かず、20分と決められた短い面会にも足が向かない日
がありました。それでも向き合う中で、認知症には　　
“救い”につながる面があることに気づかされました。 
ある日、義父から「自宅にいる女房に伝えてほしい」と、今はもういない義母へ伝言を　　
頼まれました。義父の中に今残っているのは、義母と過ごした穏やかな日常です。 
義母との別れが思いがけず訪れた日の衝撃や深い悲しみも覚えていません。三度の肝臓癌の
手術で経験した不安や、痛みで苦しんだ日々も「俺がか？」と首をかしげます。つらい　　
出来事を思い出さずにいられることは、本人にとっては大きな”救い“です。 
一方で、昔の記憶は鮮やかに残っています。澄んだ川で泳いだこと、魚をつかまえたこと、
仲間と一緒に野球で汗を流したこと。その話をするときの義父の表情は生き生きとして、　
かつての姿が重なって見えます。忘れてしまうことと覚えていることの間に義父らしさが　　
確かに感じられます。 
「わかる？食べた？寝た？体動かしてる？」と問いただすのではなく、義父の中に残って　
いる記憶と会話を重ねると、優しい笑顔に出会えることにも気づきました。失われていく　
ものばかりに目が向きがちでしたが、義父らしさや、ふとこぼれる笑顔、昔話に宿る温かさ
といった“残るもの”も確かにあります。 
これからも寄り添いながら義父の尊厳を守っていきたいと思います。ともに過ごす時間は　
優しい笑顔にふれられる時間。今では心が和らぐひとときになっています。（受付 古賀） 
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寄り添うことで見えてくるもの
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